海路的电话打断了我的清晨宁静，上学时我们不太合得来，他是满族人，八旗子弟的后代，姓氏繁复，我却始终未能记住。听着他在电话那头的寒暄语气，又瞥了一眼时间，我急切地说：“海路，有什么直接说成吗？我来不及上班了。”

“哦！”电话那端应了一声，有些尴尬地开口：“那个，我爸后天早晨开追悼会，你能帮个忙吗？”

我愣了一下，他爸开追悼会跟我有什么关系？为什么找我？也许是知道这样说有些唐突，海路忙解释：“你也知道，我们家在过去算是个八旗，现在虽然不讲究这些了，我爸也是这样过了一辈子，我就是想让他走的体面点，老同学了，帮个忙吧？”

本来不想去，可听他最后这句老同学，却让我不好意思起来。我想了想，说：“咱们班还有谁去？”

海路一听这话就知道有戏，便应道：“严明和李阳都去，我们仨那时玩的最好！”

我思索片刻，这反正与严明他们没联系久，就当是同学聚会答应下来。那晚下午严明便打来了电话，让我第二天早晨早着点，不要这事也误了丢人！

第二天早晨，严明五点就拨通电话催促醒来，说是海路租的车六点在广场等着。我迷迷糊糊看了一眼时间，有些烦恼，“怎么这么早?不是九点才开吗?哪儿开呀?”

严明打了个哈欠，看声音也不太清醒：“不知道，管他的，无所谓快啊，在时候广场见。”

接完电话，我便起身收拾，但刚过二十分钟，因为广场离家近，所以步行去了。

空气清新，一大早的人潮涌动，只见隔壁阿姨买菜回来，对我笑笑：“呦!今儿怎么这么早?难得呀!今儿阿姨炖汤，你晚上来喝一点。”

拒绝她的好意，她似乎有些失落。她总爱闲情逸致，每次都鼓捣些事做。我搬进这里才三个月，她开始张罗给我找对象，每次都是婉拒。现在看着住这里快三年，还没有半分眉目，她更急切起来，说今晚上让她介绍对象。

想到这些已经到达广场，当看到他们两个迎面而来的身影，都拍肩膀一下，让我一个趔趄险些跌倒，而李阳还帮腔着笑我们这些年几乎无长进。

狠瞪他们一眼欲还口，却被司机有些不耐烦伸出头看着我们：你们快点，是不是有点慢？

车上的氛围很压抑，每个人穿深色衣物，不管真假，都做足悲哀表情。

靠着严明微微打盹，却不敢睡觉到了殡仪馆的时候已经八点半，这处破败殡仪馆外部让我诧异，不是请这么多人只是为了体面吗?

出殡厅七转八转到大厅，他们安排好了座位便出去了，因为第一次参加追悼会心里充满好奇，我四处观察，大厅除了中间座位和正前方水晶棺之外，其余空荡荡让我心生疑惑，为何没有花圈或者挽联什么的?

刚要问问紧张的情景，就有一个六七十岁老者站在正前方手持厚稿纸先感谢，然后开始致辞。这番致辞说将近两个小时，然后是瞻仰遗容安慰家属。在水晶棺旁站立的一众全是家属，与请来的宾客无关痛痒。追悼结束即火化，与宾客便无关矣。

看着海路父亲被推走，他鞠躬诚恳。他指向走廊右侧第七间房说，“为了感谢大家送别故人的最后一程，请从这里拿牌子领礼品。”

三人消失视线之后，也乐得自在前往卫生间。但卫生间竟然只有两间并排相对，一小一大的各有一种规格之一、另一种规格二。不论正常理性选择宽敞之室，而是我自然亦然选择狭小之室。不过狭小之室越缩越小仿佛正在慢慢合拢，使其恐慌地跑出了门，将门推开发出“吱”、“嘎”声响，那种声音既非学生时代亦非如今皆令人厌恶的声音。

出了卫生间左转往领奖品方向，那条走廊极长又黑暗带潮气仿佛古墓墓道般作践心神，被一个尖细女童的声音打断：

姐姐？您看这个竹排可以用啊！

这是给予我的礼品，但只剩下竹排一人独留于此...

(省略...)