那一颗骰子在自然的怀抱里滚落带来了让人心碎的爱情故事
初三,她坐在我的前排。透过垂下的发丝,看得见课本上的滑轮和杠杆。她是全年级成绩最好的学生,她妈妈是学校的教导主任。
下了晚自习,并肩走在校园里。不知什么时候,两只手拉在一起。她的小手冰凉,像小雨一样。在电影院,那黑暗中亲吻。校服下的身体起伏,烫着了我的手。
有一天,我被调到别的班级。班主任老头对我严加看管。我偷拿了爷爷打麻将的骰子,托人带给她,还有一张小小的卡片,上面写:玲珑骰子安红豆,入骨相思知不知。她在卡片的背面画了一幅画,一头小鹿伸长了脖子,去够一棵渐渐长高的树。
日子漫长,我们都成了长颈鹿的模样。在又一次斗殴中,我脑袋被开了瓢。我不敢回家,就逃到乡下爷爷家住了几天。那次斗殴伤了好几个人,我以为开除名单里一定有我,但没想到只是警告。
过了一礼拜,她转校了。我每天放学后去建筑工地偷钢筋卖钱攒半个月才够买进口玫瑰。她生日那天下着大雨。我旷了一天课,把玫瑰夹在自行车后座上盖上雨衣骑去了市里的她的学校。但没有脸见她,只把自行车停在初三楼下,然后冒着雨走回小镇。那一路,是雨水混着泪水。
初三后,我去了别的地方,再没见过她。一直零星地听说,她考上了重点高中毕业去了香港,然后又出国。我经历一个又一个女孩,但讨厌下雨天,因为害怕想起一个人。这段时间,被称作灰烬,也许这是时间留给我们的唯一方式——化为灰来爱过的人们。
结婚后的第一个春节,我带妻子回到小镇。有人敲门,是她。她穿绿色毛衣还是当年的模样,不过似乎更瘦一些浅浅笑着像春天的一棵树闲坐会儿然后告辞。我送到楼下问联系方式但死活不肯说。当时想嫁给我却不了事,说完转身离去剩我站在原地望着消失于街道尽头,就像是十二年前的那个雨夜,在窗后泪水迷蒙目送背影消失风雨之中。而今,这颗心可以死掉,那一颗骰子的故事终于结束。