齿轮之爱2沉默的守护者千言万语在它面前化作了无声的谦逊
我大学时代，有个女孩对我特别好，每天做早饭给我。但她其实喜欢我的室友，只是不好意思只对他好，所以就一起给了我。后来，我发现她的用意，她每次都多加一颗鸡蛋给我，知道了之后，我请她吃饭，说只要给室友做饭就行，不需要带我。女孩说别拒绝，这样他会明白的。我想了想，也同意。
室友常常不定时出现，有一次半夜喝醉，他打电话的是那女孩。当我赶到时，他醉倒在麦当劳前草坪上，手里还拿着咬了一口的汉堡。他被我们送回去后，她走了。我叫住她问去哪里，她说：“你来了就好，我回家。”我说：“一起走啊，我先送他再送你。”她却说：“没事儿，我家附近。”
很久后才知道，她根本不在附近。第二天室友清醒时，一脸头疼，但完全记不得怎么回家的。我想告诉他，是那女孩送他的，但又觉得这话不该是我说的。室友是个爱看书的人，那天姑娘来，我们出去有事，姑娘看着书柜，看得眼含泪光问我：“哪些书是他的？”我帮她分类，她呆望着书名很久。
当晚回来，对着歌单点头微笑地说：“听完这些歌，是不是能更接近他？”接着提及未来的计划，等看完书、听完歌才能表达心意。她笑容满面，却什么也没做，没有任何暗示或行动。
转学后的消息，让我们惊讶不已。那位姑娘去了他的城市玩，并且没有什么特别的动作。而回到学校后，又带了一堆食物，说故事进行得如何？只是淡淡地回答“就这样”。
最后，当我们的世界彻底分开，结婚证照片出现在朋友圈，而那个一直默默支持的小姑娘，却依然孤独一人，那份沉默与无言，如同千言万语般深刻而复杂。这就是我们这种笨拙的人，用沉默和无言表达爱情。