社会的末了公寓里的死亡进行曲
我在A市的临河区临河路上，一带曾经是全市重点旧城改造的地方。那些老旧的房子，建于六七十年代，早已与现代都市格格不入。本来，各方面计划都已经准备就绪，只有一个“瘸子王”死活不愿搬迁。他理由简单：他腿上的伤势让下楼变得困难。面对他的固执，无奈之下，有人提出了一个极端的解决方案：使用挖掘机来吓唤他。
当时，我们没有更好的办法处理这个问题，因此相关部门经过慎重考虑后决定尝试这一方法。当那台巨大的挖掘机突然出现在场景中，“瘸子王”并未表现出恐惧，而是与劝诫者发生了争执。随着时间推移，这些争执演变成了一场混乱。在这混乱中，“瘸子王”的22岁的小女儿王小倩无意间被推向开着的挖掘机下，悲剧发生了。她那美丽的身体被轧得面目全非。“瘸子王”在看到这一幕后失去了意识。
由于是一次意外事故，最终相关部门调解了矛盾，并由开发商和政府共同赔偿给了“瘸子王”数十万元。经历过这次悲剧之后，“瘂子王”被家人接到了外地远离那个充满痛苦的地方。旧城改造继续进行，不受影响。
一年后，小区终于完工，它拥有优美的环境、高档配套设施，是一座令人称道的地标！然而，在小区建成没多久，便传来了令人不安的声音。一开始有人说，在“瘂子王”的原址附近看到了小倩的身影；还有的人说夜晚听到她唱歌声。一时间，全市都在议论纷纷。这座小区也因此蒙上了神秘的一层薄纱。但有一位胆大心细的人——李劲（外号李大胆）——竟然对这些传言表示怀疑，他暗自嘲笑那些害怕未知的人们：“你们说的那么可怕，我怎么会信呢？我要亲眼看看能有什么怪事！”
李大胆果然做到了，他买下了那个三楼（脏、乱、四楼），即将成为“瘂子王”的住所。谁知道，那个三楼竟然成为了一切恐怖事件发生的地方！就在第二天夜里，当人们以为一切平静下来的时候，从三楼窗户跳下的却是一个尸体——就是李大胆本人！
警方调查现场，没有任何线索表明这是谋杀案或抢劫案，也没有发现任何仇杀的情节，更别提情杀，因为李大胆有一个幸福美满的家庭，没有第三者。此外，他身上除了窗户玻璃撞击而受伤之外，没有其他伤痕。这只能导致一个无力以解释的事实：可能是惊吓过度引发的心理崩溃。但对于这个结论，无辜死去者的家属并不认同，他们坚持认为这里一定存在超自然力量。
正当大家以为事情告一段落时，又发生了一系列不可思议的事情。在接连不断的情况下去，似乎所有参与此事的人都会因为某种不可见的手指引他们走向死亡。而最令人震惊的是，那些死亡事件似乎都是由相同方式触发，每个人都从窗户跳下去，然后当场死亡。这一次，对于这种连续性的恐怖事件，无人能够逃脱其魔掌，即使是在最安全、最隐蔽的地方也不例外。
为了揭开真相，我们必须深入探究每一起事件背后的秘密，但每一步前行，都伴随着新的疑问和更多未知之谜。在这个充满悬念和猜测的小镇上，每个人都感到自己的命运如同飘浮在空中的羽毛，可以随时坠落到地面上。而唯一确定的是，这个地方已经再也不是我们熟悉的地球 anymore...