沉默的千言万语像超甜故事长篇对着我倾诉
我大学时代，有个女孩对我特别好，每天做早饭给我。但她其实喜欢我的室友，只是不好意思只对他好，所以就一起给了我。后来，我发现她的用意，她每次都多加一个鸡蛋给我。我请她吃饭，说只要给室友做就好了，不用捎带我。她说别拒绝，这样他就会知道了。
我的室友行踪不定，有次半夜喝醉，打电话的是那个女孩。我赶过去时，他醉倒在麦当劳前草坪上，手里还剩一口汉堡。我们把他送回去，她走了。我叫住她问去哪里，她说回家，我说一起走。她说没事儿，让我先送他再送她，但实际上她家并不近。
第二天，室友醒来头疼不记得怎么回家的。我想告诉他是那女孩送的，可又觉得这话不该是我说的。他是个爱看书的人，那女孩来找过我们，他出门去了。那女孩看了我们的书柜很感兴趣，说要读完那些书和听他的歌曲。她问能不能靠这些接近他，我说等你读完他们的故事再试。
最后，我的室友转学到了另一个城市，我们失联。那女孩帮忙收拾东西，我示意今天就表明心意，可她什么也没做。后来，她带着一些吃的回来，说去过他的学校，他们喝下午茶，然后她自己玩了一些日子。不过直到现在，那个姑娘还是单身，而她的生日聚会是在我们的朋友圈中出现结婚证照片之后举行的。当年那些书，现在摆在我面前，是她的生日礼物。我低头，看着熟悉的名字和版本，不知该如何回答。