黄色的门卫守护校园的温暖存在
在一个不起眼的小学校区，有一位特别的门卫，他穿着一件黄色的制服，总是微笑着迎接每一个上学的孩子。他的名字叫李大哥，年纪已高，但仍然坚持每天早上六点钟准时到岗。他对待工作认真，对待学生更是有爱心。
李大哥在校园里如同一道亮丽的风景线，他那深邃的大眼睛总是闪烁着关切和期待。他知道，每当春雨来临时，路面上的水花会变得多汹涌，让行走的人难以避免湿透。但他从未抱怨过，只要看到孩子们瑟缩地站在下雨中，便会赶紧拿出自己的雨伞，为他们挡住了那冷风和淋漓的雨滴。因此，在同学们的心中，这位黄到让你那里滴水的作文门卫成了一个神话般的人物。
除了给予体贴，还有时候李大哥也是一名老师。在课间休息时间，如果孩子们因为不适应课堂内容而感到沮丧或迷茫，他就会悄无声息地走进教室，用他的简单智慧解答疑惑，或许只是几句话，却能让困惑消散，让心情好转。这份默默付出的力量，是其他任何人都无法比拟的。
对于新来的学生来说，李大哥就像是一个亲切的地标。他总是在校园入口处等候，即使天气严寒，也始终保持着热情的一笑。每当小朋友因为害怕或不安而紧张地站在他面前时，他都会耐心地用手势引导，然后轻声安慰：“没关系，我这里安全，你可以放松。”这种细微的情感传递，不仅让这些孩子感到温暖，而且也成为了他们记忆中的宝贵经历。
随着时间推移，李大哥所拥有的“经验宝库”越来越丰富，无论是如何应对突发事件还是如何处理与学生之间的情感纠葛，都被他融汇贯通、沉淀成为日常生活的一部分。而这份丰富经验，不仅为学校增添了一份色彩，更为这个小小社区增添了一抹活力。
当然，就像所有事物一样，没有完美的事情。一方面，由于年龄增长，身材逐渐佝偻，而那黄色的制服也显得有些落伍；另一方面，那些曾经充满活力的笑容现在看起来更加疲惫。不过，即便如此，这个老门卫依然没有放弃他的岗位，因为他明白，只要还有孩子需要保护和陪伴，就应该继续站立在这里守护下去。
最后，当夜幕降临，一场又一场星辰闪耀开来时，那位黄到让你那里滴水的作文门卫依旧静静站立在原处。不知疲倦的是他的背影，而是那些因他而改变的心灵。
