1.果然是特殊职业，接待室的氛围也和别的地方不一样。我被戴着微笑面具的接待员送进来快两个小时了，连杯热水也没得到。头顶上的灯就像是快要落山的太阳，迷蒙无光，缺乏生机。四面的墙壁如同死人脸一样，白得发灰，看着就让人觉得心中寒意涌起。空气中始终有一股难闻的怪味，从我一进来的时候就有，一直到现在依然没有消散的迹象。这也难怪，没有窗户的接待室。

2.不过，比起这些，我身边的人物显得更为神秘。在我入座至今，一直没有一个人和我说过话。坐在我左边的男人盯着对面的红衣女人看了很久了，他几乎没有眨眼。而红衣女人却盯着我右边的男人看着，同样保持着似乎被定格在那里的姿态。我右边这个男人戴着帽子，整个人垂头睡觉，只露出了鬓角夹杂白发、双手搭于隆起小腹上的轮廓，看起来至少五十岁出头。他究竟有什么魅力，让女性如此倾心？这让我感到困惑。

3.红衣女人的旁边坐着一个看似单纯的小女孩，她一直抬头看着天花板，不知道在想什么。我尝试顺她视线抬头观察，但除了黑糊糊的地板和房顶上的一片暗影之外，没有任何其他东西出现。

4.墙角里还有一个人，我无法清晰地看到他的样子。不，是因为他处在昏暗角落，而是因为他一直面向墙壁，无动于衷，从我入座至今都是一副静止不动的人形雕像。而且，他从未转过身，对我的存在毫无反应。

5.房间里的沉默变得有些令人畏惧，我感觉周围弥漫了一丝凉意，无论如何挥之不去。一股恶臭突然扑鼻而来，与此同时，我右肩微微一沉。那恶劣气息来自戴帽子的老者，他可能好几天未曾刷牙。一抖肩膀，那个老者又靠回椅子，用一种仿佛一切都没有发生过般的情绪继续做他的梦。

6.紧接着，一抹鲜艳色泽映入我的眼帘——虽然并非鲜明，却在这单调色的环境中显得尤为突兀。这是鼻血，它悄然流淌自红衣女人的方向。她旁边的小女孩正缓缓流下鼻血，却依旧维持那种高耸天际般专注地仰望天花板，如若完全意识不到这一切一般，“啪嗒、啪嗒”声响起，小女孩即便如此，也未曾打破她的沉思状态。

7.就在我思考是否应该提醒那个孩子注意到自己的状况时，门口传来了开启的声音。戴笑容面具的大厅管理员走进来，并拿出了一个纸条，然后直接将其递到了我的前方。那是一个录用通知书。我惊讶地发现自己已经被录用了。但问题是在于，这些与众不同的“应聘者们”究竟是什么身份？他们不是求职者，而是我即将服务对象——死者的遗体之一。在某种意义上，他们都是客人。不过，这只是故事的一部分，还有更多不可告人的秘密等待揭晓……