给媳妇讲的睡前故事超甜的看不见的情感丈夫
，依龙镇的记忆与梦境
在中国北部的一个小镇依龙，有一位曾服役归来的老兵，他的心中藏着一个秘密——他的妻子田改改。每当夜幕降临，他会为她讲述一个关于爱情和孤独的小说，那是一个充满了未解之谜和隐秘情感的故事。
这个故事发生在一个风雪交加的冬日，老兵回到家乡探望姑奶。他对传统葬礼感到厌恶，所以叮嘱亲友，如果他去世，不要送花圈，只要在他的身边摆上鲜花。姑奶住在巨龙屯子，离依龙镇三十里路，那里的院墙上挂着白色的纸张，每个纸张代表着74岁的人生年岁。
灵棚已经搭好，大花头棺材中央放置着《二十四孝图》，表叔、表姑都穿上了麻袋面纱，脸色阴沉。在堂屋深处，她躺在地上，咖啡色寿衣盖住了她的脸，她的手中握着打狗棍子和干粮。老兵站在院门外，一种压抑感笼罩了整个场景，他想起田改改，这个柔弱敏感而寡言的人。
田改改高中毕业后，在村里的学校当老师。她遇到了一个外乡男教师，但他们之间只有一段朦胧的关系，因为那个时代没有手机，只有手摇电话机，而且女儿跟随父亲选择了一位木头人作为伴侣。但是在西屋的一盏油灯下，她描述了一位瘦瘦高鼻梁、嘴唇厚的人，是她的丈夫大周。这让母亲惊讶，因为这个人是不存在于现实中的，但似乎存在于女儿心中的世界。
从那以后，田改改不吃饭，不愿再生活下去，而她的父母只能听她晚间与大周说话的声音，他们不知道这究竟意味着什么。直到最后，一天早晨，当太阳刚升起时，他们发现田修改过后的位置空出了一个人那么宽的地方，就像她的精神已经飘向另一个世界去了。而这个故事，也成为了老兵用来安慰自己的睡前故事，无论是真实还是虚幻，它都是他心中最深刻的情感表达。