在一个山村里，住着一台风车，它自豪地高耸于众。它自己也感到非常骄傲：“我一点也不骄傲！”它说，“不过我的里里外外都很明亮。太阳和月亮照在我的外面，也照着我的里面，我还有混合蜡烛鲸油烛和牛油烛。我敢说我是明亮的。我是一个有思想的人；我的构造很好，一看就叫人感到愉快。”

“我生出来就是一个荷兰人，这点可以从我的形状看得出来——‘一个飞行的荷兰人’我知道，大家把这种人叫做‘超自然’的东西，但是我却很自然。”风车继续说道。

“我有四个翅膀——它们生在我的头上，恰恰在我的帽子底下。雀子只有两个翅膀，而且只生在背上。”这台风车解释道。

“我知道，大家把这种人叫做‘超自然’的东西，但是我却很自然。”它重复了一遍。

“别的‘思想’把我一个最强大的主导‘思想’叫做‘磨坊人’。他知道他的要求是什么，他管理面粉和麸子。他也有一个伴侣：名叫‘妈妈’。她是我真正的心。她并不傻里傻气地乱跑。她知道自己要求什么，知道自己能做些什么。”

“她像微风一样温和，像暴风雨一样强烈。她知道怎样应付事情，而且她总会达到自己的目的。她是我的温柔的一面，而‘爸爸’却是我的坚强的一面。”风车接着讲述了它内部所谓家庭的情况。

“他们彼此称为‘老伴”。 “这两个人还有小孩子——小思想”。这些小家伙老是闹个不休！最近I曾经严肃地叫爸爸和孩子们把i怀里的磨石和轮子检查一下。”

“我希望你能够理解这是多么重要的事情，因为我们的生活中每个人都是需要被检查过的地方，就像是我们这个世界上的每一个人，都应该被光天化日之下的人们看到，不仅仅是在光天化日之下，还要让整个世界都能看到你的毛病。”

然而，小思想们还是不断地闹出声音来。“最小的小家伙钻到my帽子里乱叫，说起来，我感觉有些不舒服。但即使如此，我依旧明白，这些小家伙终将长大成为更好的版本。”

随着时间流逝，有其他新的想法开始与其交流，但并非属于同一家族。这引发了许多奇怪的事情发生。“但没有翅膀的屋子——你听不见他们磨石的声音——也有些想法”，其中包括那些未被赋予翅膀者的事物，他们尝试通过恋爱方式与其相互了解。

尽管如此，这台风车仍然感受到了变化：“最近起了某种变化：磨石活动有些异样。我似乎觉得'爸爸'换了一个'老伴'：他似乎得到了一个脾气更温和、更热情、非常年轻且温柔的地位。但无论如何人类还是保持原样，只不过时间使他们变得更加可爱，更为温柔而已.”

随着新日子的到来，“一切都变得愉快起来”。“时间接近光明，即便最后一切完结时，它仍旧不会完全消失”。

因为即将拆除，将变成另一种形式，但同时又保持自身完整性。这对于这台拥有深刻内心家园以及家人的精灵来说，是难以理解的一件事情，无论它是否由太阳、月亮或任何形式来自定义为"明亮"？

因此，在一次次对话后，当所有事物终于完成其存在时，“山上有一座磨坊，看起来倒是蛮不得意”。