那一颗自然中的骰子决定了他与她的简短言情撩小故事
初三，她坐在他的前排。透过垂下的发丝，看得见课本上的滑轮和杠杆。她是全年级成绩最好的学生，他的书包里藏着的情书被她妈妈翻到，教导主任怒不可遏，把他喊去大骂一顿，又托了关系，要把她转到市里的中学。但到了第三天，教导主任怕了，打消了转校的念头。他被调到别的班级，但日子漫长，他们都成了长颈鹿的模样。在又一次的斗殴中，他脑袋被开了瓢，他不敢回家，逃到乡下爷爷家住了几天。
她不知怎么打听到，一路找过来。他记得她泪眼婆娑地对他说，以后你就改了吧。像极了87版红楼里的黛玉。但这次斗殴伤害多人，社会影响“恶劣”，校方很重视，他以为开除名单里一定有自己，却只是被警告。过了一礼拜，她转校了。他每天放学后去建筑工地偷钢筋卖钱攒半个月买了一束进口玫瑰给她的生日。她生日那天下着大雨，他旷了一天课骑自行车去了市里的她的学校，但没脸见她，只把自行车停在初三楼下，然后冒着雨走回小镇。
那一路，是雨水混着泪水。那一年后，他去了别的城市，再没见过她，但零星地听说，她考上重点高中毕业去了香港、出了国。我渐渐忘记那个女孩，我经历许多女孩。我同她们牵手漫步、带她们看电影、送她们玫瑰、挥手告别。但是我讨厌下雨天，我害怕在那样凄风苦雨里想起一个人。
结婚后的第一个春节，我带妻子回到小镇。当我们闲坐时，有人敲门，是那个女孩。她穿绿色毛衣依旧笑容如故，如春树般温柔。我问她的联系方式，她死活不肯说，最终递给我一颗骰子。这是一颗磨损失去棱角，如糯米年糕点红的小物件，它象征心愿可以实现。此刻，这颗心可以死平静下来。而这个故事，就像十二年前的那个雨夜，她目送我背影消失在风雨中一样永远留在我的心里。