红色爱情50分钟那一颗骰子反复滚动着命运的指针
初三，她坐在我的前排。透过垂下的发丝，看得见课本上的滑轮和杠杆。
下了晚自习，并肩走在校园里。不知什么时候，两只手拉在一起。她们的小手冰凉，像小雨一样。
电影院，在黑暗中亲吻。校服下的身体起伏，烫着了我的手。她是全年级成绩最好的学生，她妈妈是学校的教导主任。
一天，书包里的情书被她妈妈翻到。教导主任怒不可遏，把我喊去大骂一顿。又托了关系，要把她转到市里的中学。
她回到家，把自己关在房间里，不吃不喝。到了第三天，教导主任怕了，打消了转校的念头。我被调到别的班级。
班主任老头对我严加看管，下课不许出教室，上厕所安排专人盯梢。她不再上晚自习，她爸爸每天在校门口接她回家。
年轻的火，纸岂能包住。那是一颗红色的爱情，一场50分钟的心跳战场。在这个过程中，我们都成为了长颈鹿，就像87版《红楼梦》中的黛玉一样美丽而脆弱。
我们分开后，我经历了一段时间，但最终还是忘记了那个女孩。我经历了一系列女孩，每个女孩都让我牵手漫步、带她们看电影、送她们玫瑰，然后再挥手告别。但是我始终讨厌下雨天，因为那样的风雨总会让我想起一个人——她的身影就像是灰烬中的一个静止的人物形象，而不是真正存在于这个世界上的一个人，那种感觉让人难以释怀和接受。
结婚后的第一个春节，我带妻子回到小镇。这时，有人敲门，是那个曾经喜欢过我的女生。她依然穿着绿色的毛衣，与当年的模样无异，只是似乎更加瘦削一些。当她笑的时候，就像是一个春天里的树木那么温暖而美丽，而且她的眼神中流露出一种深深的情感，这种情感甚至超越了我们的青涩岁月，让我感到既温馨又有些许遗憾和懊悔，因为我们错过了一次可能改变一切的情感交流机会，最终只能用一种悲伤与寂寞来回忆那些已经过去的事情。而现在，当这位曾经喜欢过我的女生站在那里，将一块磨损失去了棱角的一颗骰子递给我时，我仿佛明白到了生命中的某些事情，无论它们多么微不足道，都值得珍惜，因为它们构成了我们生活故事的一部分，即使这些故事有时也充满痛苦与遗憾，但是它们正因为这样才如此真实且珍贵。
