沉默的语言在心中编织给恋人的无尽睡前故事
我大学时期有个女孩对我特别好，每天做早饭。但她其实喜欢我的室友，只是不好意思只对他好，所以就给我也做了。后来我发现她的用意，她总给我多加一个鸡蛋。我请她吃饭，告诉她只要给室友做饭就好了，不需要再带我。她说千万别拒绝，这样他就会明白。
室友的行踪经常不定，有一次半夜醉酒，打电话的是那女孩。我赶过去时，他醉倒在麦当劳对面的草坪上，我和女孩合力把他送回去。她转身离开，我叫住她问要去哪里，她说：“你来了就好，我回家了。”我提出一起送，但她说没事儿，就走了。很久后才知道，她根本不在附近。
第二天，室友醒来头疼完全不记得怎么回家的。我想告诉但又觉得这话不该是我替她说。室友是个爱看书的人，有次姑娘来，我们出去玩，姑娘一直看着书柜问哪些是他的喜好。我列出了他的书单，她听完那些歌之后，说要能更接近他。
最后，当我们以为故事结束的时候，实际上只是开始。当室友转学到另一个城市时，那个女孩没有勇气表达心意，而是留下了一堆吃的。那一年过后，他们都各自忙碌，没有恋爱。而那个女孩，一直保存着那些未曾读完的书，以作纪念。如果不能并肩同行，那就假装恰好路过，即使方向错乱，也向着你的方向飞奔。这就是我们这种笨拙的人，用沉默表达我们的爱。