成长的第一课：给老公讲的睡前故事，温馨如初恋

他是我身边的小伙伴。那时候，他在全校都有个不太光彩的问题生。他的父亲是一家澡堂的老板，那不是真正的老板，而是忙碌得要兼顾各种事务的一个搓澡工人。因为澡堂属于营业性场所，所以所有水电费都是按工业标准来收取。为了节省开支，他父亲订制了一套大型锅炉，将原来使用电热设备换成了煤炭烧水。但随着时间推移，煤价不断上涨，每月只剩下少许利润。

周末时分，我经常带着毛巾去他家的澡堂洗澡。那时候大家几乎都没有时间，只能把逛街、买衣物、洗澡等事情排在周末。这段时间里，澡堂里挤满了人。早上四点钟开始，一直到学生们放学回来，这一连串繁忙的工作让他的父母一直忙到天黑。

我曾经好奇为什么周末的时候总不能遇见他，但后来才知道，他从不在自己的店里洗澡。他和学校里的其他问题学生们彼此称兄道弟，就像一个大家庭一样。他们中有不少是出手阔绰的大富翁子弟。他几乎每个星期都会跟这些朋友一起去市区酒店享受桑拿。

如果没有看到那张放在门口的花圈，没有人会相信，在那年冬天，他失去了父亲。那次拉煤卡车没刹车，结果将他压得躺在了堆积如山的煤堆之下，再也无法呼吸了。他穿着的是蓝色的帆布工作服，还戴着铲煤用的防滑手套。

生活重担一下子落到了母亲身上。她一个人承担起了经营整个学生浴池这份重任。不仅如此，她还要处理每月十几吨高贵宝贵的煤炭，这份辛苦和劳动可谓是日夜无休。而那个少年似乎立刻变成了另一个人，不再任性，也不再与老师吵架，更不再与狐朋狗友为伍。他变得安静而内向，就像患上了抑郁症似的孩子。在这个期间，他开始帮忙伺候客人，用手套搓背，让那些需要服务的人笑声连连。

后来，当他考上了普通本科院校时，我作为送行者之一。我目睹了那个从未掉泪的人哭泣的情景。在大学期间，他主动申请助学金，并利用课余时间勤工俭学，为家庭寄回生活费。

当我高中毕业并寻求他的建议时，我们谈论很多事情，但其中最重要的一点是帮助照顾他的母亲。当我问及“成长的第一课”是什么，以及勇敢、坚强还是懂事更重要时，我得到了一句至今记忆犹新的话：“成长的第一课，不是在学会控制悲伤泪水，而是在于用责任与力量保护自己最亲近的人。”

这是我们之间最深刻的一次对话，它教会我关于爱和责任，以及如何成为一个更好的同伴和支持者。在我们的关系中，无论发生什么变化或挑战，我们始终相互扶持，最终共同走向更加美好的未来。这就是成长过程中的第一个教训——学会以爱心面对困难，与家人携手共度风雨。