沉默是千言万语中最深情的讲述者静静地为情人讲完了睡前的故事
我大学时期有个女孩对我特别好，每天做早饭。但她其实喜欢我的室友，只是不好意思只对他好，所以就给我也做了。后来我发现她的用意，她总给我多加一个鸡蛋。我请她吃饭，说只要给室友做饭就好了，不用捎带我。
她说，我千万别拒绝，这样他就会看出来了。我想了想，也罢。她常在夜深人静时接我的室友的电话，有一次半夜，他喝醉打电话给我的却是那姑娘。我赶过去，找到了醉倒的室友，我们一起把他送回去，那姑娘走了。
第二天，室友清醒后不记得怎么回家，我没告诉他是我替姑娘送他的。以后，姑娘偶尔来我们寝室，看书柜眼中泛光问我：“你说哪些书是他看的呀？”我列出了他的书，她看着很久，然后问：“你跟我说说，他平时都喜欢什么歌？”
最后一晚，我和她的故事没有结束，而是在另一个城市开始。那时候，她去了他的学校，他们喝下午茶，然后她自己玩了一些日子。当房间里亮起婚礼证书的时候，姑娘还是未恋爱。在聚会上，她拿出那些未完的书，说这些是我没能看完的，就送给你吧。
那些书曾经摆在我们的寝室柜上，一模一样的名字，一模一样版本。那时候，如果不能并肩同行，那就假装恰好路过，即使这恰好的路过背后，是向着你的方向飞奔。你世界里的每一步脚印，我从来不懂，所以即使今天坐在你的身旁，我也不敢对你说出“我爱你”。
所以千言万语，不如都化为沉默。这就是我们这种笨拙的人，爱你的方式。