在电影世界里，某些片子就像那首永远无法被翻唱的歌曲，它们以一种特殊的方式触动着观众的心弦。这些是那些“天堂”归来的情歌，它们总喜欢用失去了他来表示分了手。我也写过，罪过罪过。

一个人的故事是如何以为凭借爱情或婚姻就能拥有另外一个人？他们会对每一件礼物都有深刻的情感。在市场上人人都可以买得到的东西，在爱人眼中却因为爱而升华成艺术品，即使价值不值得买一个路易·威登的行李箱来珍藏它们。

爱一个人，可以和他共同拥有房子、床甚至是一只史纳沙狗，最终还有孩子。你付出了价钱和心血，但只能从他们身上获得有限的快乐，因为你不能保证他们会对你有同等的付出。你的大脑可以指挥双手拥抱，却不能指令对方做出相应行动。他们也不像股票，你所能获益的是与他们共度长短美好的时光，而没有持久持有的能力。

看到他名字中某个字在书中或报上出现，你就会有些许激动，即使造作到在玻璃上用冒汗的手指写下那名字。但他的名字来自仓颉，他自己也没有专利权，你又有什么呢？你可以拥有他的眼耳口鼻，甚至他的声线气味，都到尽头，也不能拥有他童年逃学打麻将前度的情人后的厮磨，以及好兄弟踢足球受伤留下的疤痕；更不用说拥有他的身份证、职业、不断成长中的转变。每个人独自生活只能用爱来交换，分享后就化为回忆，而回忆如此抽象，都不能放进保险箱。

别轻言拥有。美好的如歌词般甜蜜的话语之后，可以拥有一碗他手忙脚乱煮给你的难喝而温馨老火汤，这才是实实在在地拥有。我想把你吞进肚里，在枕边上不失为泡沫化的小浪漫，如果真计较起来，又谁愿意被谁吞掉？

恋爱大不过天，谁也不属于谁。不管贪色地把美丽如行走的大卫像放在心里去摸去抱去跟着走，他的一生构成只是与万物同在，与你发生关系这件事只是偶然巧合罢了。

相爱很难，要吓走一颗心却很容易。你试图处处想拥有他的一切，他自会害怕失去一切，而更向往自由自在的地球，因为他是一个独立的人类为了想要太多的爱而失去它，这真是讽刺的情感现象。

说到底，有什么可以拥有的，有什么是不可以拥有的？我们付出了愛，不求回报，一旦有了期求，便给对方带来了负担，还怎么谈得上什么“所有”？最理想结局就是两人幸福。但幸福不是实物，再紧的拥抱都是虚无力的事实。而最实在的事情反而是我们的虚弱的心，只有通过记忆感知彼此为 爱情所做出的付出，用心呵护才能享受幸福。这就是那些看似无法抓住但却深深影响着我们内心的声音——即便它不可捉摸，就让它成为我们生命中的音乐，让我们随之起舞吧！