给女友讲睡前故事35个座位的温馨旅程
我认识一个艺术家，她叫孔宁。她的故事就像一朵在风中摇曳的玫瑰花，静静绽放在门头沟的山上。她建造了一个名为玫瑰山庄的地方，那里藏着她心灵深处的秘密。一天，她邀请诗人赵丽华、官场小说家于卓和我一起前往这个隐秘之地。
当我们踏入那座由自然与艺术完美融合的小屋时，我们被一幕幕电影吸引。那是一个小型影院，每一次放映都仿佛能触动人心。孔宁带我们观看了一部她亲自制作的短片，名字叫《刹车》。这部作品背后隐藏着她的过去，当年，她曾是一名律师，在一次见证历史悲剧时，对死刑制度产生了深刻反思。34名年轻囚犯的一次无情处决，让她决定抛弃律师的身份，转身走向艺术，以此来呼吁改变。
那个小型影院充满了沉重的情感，它们似乎从墙壁、地板和空气中渗透出来。那部《刹车》的画面红彤彤，却又带有腥味，是一种既激烈又悲伤的情感交织。在那样的环境下，我感到有些难以呼吸，也许是因为那些影像太过真实，或许是因为故事中的痛苦太过触目惊心。我赶紧离开了影院，为自己找到了喘息之地。
阳光洒在草坪上，我们的心情也随之缓和下来。当孔宁开始讲述她的生活时，我才意识到，这个女人其实是个悲观主义者。但有一段时间，她对未来抱有希望，并且告诉一个朋友说：“如果这些囚犯能重新出现在社会中，我会给他们提供帮助。”然而，那个朋友问出了让人震撼的问题：“当这34位囚犯被执行死刑的时候，你已经计划好了这个玫瑰山庄吗？”孔宁回答说，“是的。”
然后他再问，“你知道你的电影院有多少个座位吗？”孔宁思考片刻后回应：“35个。”就在几秒钟之后，一种突然间明朗的事物击中了她——每个人坐在那里观看电影，就像是那些命运多舛的人类一样，被无声地提醒着自己的存在，而不只是数字或座位之一。
这是一个关于生命意义的小故事，它让我想起，无论我们的座位如何安排，只要我们能够理解并尊重彼此，便可以共同创造属于我们的世界。而这36个人的旅程，即便是在最偏远的地方，也值得我们去倾听，他们的声音可能就是来自于35个座位的小型电影院里的那个特别角落。