夜阁寻诗
岁暮阴阳催短景，天涯霜雪霁寒宵。五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。野哭千家闻战伐，夷歌数处起渔樵。卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥。
杜甫的这首诗，是在他晚年时期所作的。在这篇诗中，他以冬夜的景象为背景，描绘了一个充满战争和不平静的时代氛围。他描述了一个深夜里的情景，在这个时候，当地的军队已经开始活动起来，他们用号角的声音报时，这声音在那片宁静之中显得格外悲壮。而且，他还看到了一片清澈见底的大江上，一群群星辰洒落其中，那些星辰似乎在水面上跳动着。这一幕给人一种极其美丽却又令人心痛的情感。
然而，这种宁静并没有持续太久，因为很快就传来了战乱的声音，从四面八方传来的是哭泣声和歌声。这是因为战争带来的苦难，让人们不得不离开他们的家园，而这些人的声音响彻整个村庄和山谷。
最后一句“卧龙跃马终黄土”，是对历史上的英雄人物诸葛亮和公孙述的一种哀悼。尽管他们曾经拥有过强大的力量，但最终都化为了尘土。而杜甫自己，也陷入了一种无助与孤独之中。他写道：“我眼前的这点寂寥，又算得了什么呢？”这种感觉让人感到非常沉重，因为即使是在这样的环境下，也找不到任何安慰或希望。
整体而言，这首诗展现了一位伟大文学家的深切忧虑和对国家命运的关切，同时也反映了他个人的内心世界。通过对自然界细节精确描绘的手法，以及对人类命运深刻思考，我们可以感受到杜甫作品中的那种独特的情感表达能力，并且被引导到思考关于生命、死亡、以及我们共同的人性体验的问题。
