在中国古代文学史上，白居易以其才华横溢和深邃的情感表达而闻名。他的作品不仅流传至今，而且对后世产生了深远的影响。特别是他的一些代表作，如《琵琶行》、《卖炭翁》、《长恨歌》，这些作品不仅展现了白居易的艺术水平，也反映了他内心的思想情感与社会关切。

首先，让我们来看《琵琶行》这首诗。这是一首描写南京城西北角有一个美丽女子弹奏琵琶的人物景象。诗中的“一曲屏前放，泪两行”。这里，“泪”既可以理解为演奏者在音乐之下流下的真挚感情，也可以隐喻出读者对于这幅画面所产生的情感共鸣。这一方面体现了一种对自然美好事物的赞叹，同时也展现了一种人文关怀，对于那些生活在繁忙都市中的普通百姓表现出了同情。

接着，我们要谈谈《卖炭翁》这篇短篇散文。在这篇文章中，白居易通过描述一个孤独、贫穷但又坚韧不拔的小贩，以一种朴素而生动的手法展示了社会底层人民辛酸苦辣的一生。他笔下的这个小人物并非富有，但却拥有着强烈的意志和坚定的信念，这样的形象让人们看到的是一种精神上的力量，而不是物质上的贫困。这正是白居易探讨社会问题的一个重要手段，他通过这样的描写引起读者的共鸣，并促使他们思考更广泛的问题，比如贫富差距、弱势群体等。

最后，我们不能忽视《长恨歌》，它是一部壮阔宏大的史诗式长篇赋，是关于唐朝皇帝李隆基与杨贵妃之间悲剧爱情故事的经典著作。在这一作品中，不仅展现了一段历史事件，还透露出作者对于人性的复杂多面的洞察力，以及对于权力的批判意识。这里，“长恨”指的是那漫长而痛苦的心路历程，它不只是简单地表达个人悲伤，更是对整个时代背景及人类命运的一种抒发。此外，该作品还包含大量精湛的手法，如借景明情、寓言意味等，使得整部作品具有极高的情感冲击力和艺术价值。

综上所述，从以上三首代表作来看，他们共同反映出白居易内心深处对人的同情以及对社会正义的追求。他用自己的笔触勾勒出生活中的各种角色，每个角色的背后都隐藏着不同的故事和意义，无论是欢乐还是哀愁，都被他捕捉得淋漓尽致。这三首诗就像是镜子一样，将当时的人们及其遭遇照射出来，为后人提供了一扇窗口，让我们能够窥见那个时代的人们如何生活，他们如何思考，以及他们面临什么样的挑战与困境。

总结来说，在我国古代文学史上，有许多杰出的文学家，但是如果说到真正能将自己的思想感情融入到每一句字里，那么无疑就是大唐时期的大师——白居易。他以自己丰富多彩的人生经历和敏锐洞察力创造出了无数脍炙人口的话语，其中包括《琵琶行》、《卖炭翁》以及《长恨歌》的闪耀光芒，它们成为了中华文化宝库中的瑰宝，被世人称颂千古。而这些作为最为核心主题的小品，又恰恰成为今天我们想要去探索的地方，因为它们承载着那么深厚的情感价值、那么细腻的心理状态以及那么宽广的心灵视野，这些都是我们学习文学不可或缺的一部分。