爱情的真谛胜利百分之百失败零分无敌
在我青春的日子里，我对爱情和婚姻有着一番浪漫的幻想。我们在家政课上设计完美婚礼，场景如同电影里的花哨画面，但现实却与之迥异。
大学毕业后，我投身医学，不再为婚姻担忧，而是渴望成为救死扶伤的人。两年后，我遇到了我的另一半，他来自一个遥远的小镇。我原本以为他不会是农民或牧童，但最终我违背了自己的设想，选择了一个耕种和养牛的人。
我们结婚于冬日大雪中，那时唯一的消遣就是收音机和体育赛事。他是个运动迷，是拳击冠军。而我却热衷于艺术：演讲、戏剧、舞蹈都是我的爱好。但这些活动离我们小镇很远，在封闭的高速公路下，我们只能等待春天来临。
七个月后的某天，我接到母亲患病的消息。那时，他即刻决定陪我回家，与父母团聚。我留下了75头奶牛和1400亩地，但他让我带着行李准备回家。他每周会写信给我，分享农场的情况，并询问我们的生活。在那四个月里，每封信都充满了对新婚妻子的关心而非绵密的情感。
葬礼结束后，我回到爱达荷州，他准时来机场迎接我。在见面那一刻，他眼中的喜悦与温柔超越任何情书所能比拟。当他开车送我回家的路上，我不停地说些什么，而他只是静静听着，只有当我累的时候，他才开始说话。
“打开仪表板上的小柜，看看吧。”他的声音低沉而坚定。我做出动作，发现里面装的是我们的地区所有艺术活动门票，一份双份。不论收入如何，这是我无法理解的一切。“你不喜欢这些，”我哭泣道，“这是不可能的事情。”
但就在这个瞬间，他张开双臂拥抱着我，说：“虽然你喜欢，而你也可以慢慢教导别人去喜欢。”这一刻，让世界清晰起来——真正的爱不是平分秋色，有时候，它是100比0。它意味着将对方放在首位。他用实际行动教给年轻的心灵，最终促成了我们五十一年的美满结合。
