睡前灵异小故事夜幕下的隐形丈夫
我的老家在依龙镇，位于中国北部。记得我曾在一首歌里唱到，那疙瘩冰雪寂寞、天蓝地白……我服兵役的时候，有一年探家，正赶上我姑奶去世。她住在一个叫巨龙的屯子，离依龙镇三十里路。我赶去了。
我不喜欢中国式的葬礼，它们把悲痛都冲淡了，只剩下怪诞和恐怖。我早就叮嘱过亲友，当我去世时，不要给我送花圈，更不要举行任何传统葬礼的仪式。请在我的身旁摆上鲜花，只要你们不笑就行。
接着说姑奶家住在屯子的最东头，高高的院墙上伸出一根长长的竹竿，上面挂着白花花的纸，被风吹得“啪啦啦”响，那应该是74张纸，象征死者的年岁。
陆续有人出入，我进了院子，看见灵棚已经搭起来了。大院中央，一口大棺材端端正正放着，上面画着《二十四孝图》。表叔、表姑等都披麻戴孝，全身白素，个个脸色阴沉。
堂屋很深，有点暗，我看见姑奶躺在地上。她身上穿着咖啡色丝绸寿衣，脸上盖着黄裱纸。脚上拴着绊腿绳，苍白的手上拿着打狗棍子和打狗干粮。我一进这个院子就有一种压抑感。我对丧事一点都不懂，就一个人站在了院门外想清净一下心神。
顺着土道朝屯子里望去，我想起田改改，她家住在屯子最西头，她说话小声小气总是很怯懦的样子……小时候，我来姑奶家，她母亲很喜欢我，即使当着田改改的面说过：“我们家的改改长大后，要是能找到你这样的小伙子，那就算是福气了。”
后来，我还经常梦到她几年没见了，不知道她现在变成什么样子了。表婶胆大的天黑之后守灵。我想体验一下，就来到院子里陪她。但守灵只是一种形式，最重要的是防止活物从棺材附近走过，以免死人“借气”诈尸。
大家累了一天，都睡了谁家的狗在闷闷地叫。那74张白纸被风吹得更厉害: “啪啦啦,啪啦拉……”。棺材前摆着供品点上了长明灯。那是一个小小盘子盛油，一根棉花捻儿伸出来火如豆，在风中闪闪跳跳忽明忽暗。
只剩下我和表婶两个人了。一时间有些害怕，就和表婶唠嗑：“那个田改改还在这个屯子吗？” 表婶愣了一下，说：“她都死半年了。” 我震惊了一下：“怎么就死了？”
那时候没有手机，只有村部才有手摇式电话机 田改修改教育结束之后，在村里的学校当民办教师。一次，她被派到县城学习认识了一位外乡男教师，他姓姜。她仅仅两个月时间就在他那里深深爱上了他。但学习结束后各回各乡音信渺茫。在那个时代，没有手机只有村部才有手摇式电话机 田改变饭钱要自己挣，从未向父母提及自己的感情世界，也未向任何人透露过她的秘密生活，因为那样的关系太难以维系，而这样的秘密又让人感到孤独无助...
(以下省略部分内容)
母亲傻住了，这个人的描述根本不存在于现实之中，但女儿的话语中充满真挚与热烈。这名为“大周”的男人仿佛真的存在于她的世界之中，他们之间的情感纽带牢不可破。他不是田泉所找到的，也不是他们家庭安排的人选，而是在某个遥远而又近乎虚幻的地方遇见的一个人——一个即将成为她的丈夫的人...
这段日子的每一次细节，每一次言语，每一次眼神交汇，都像是在编织一种超越现实界限的情感故事。而且这种情感故事并非虚构，它似乎拥有生命力，在这里生根发芽，对田修改来说，无疑是一份珍贵而也是痛苦至极的情感寄托...