在社会的旋转中风车绘声绘影地讲述着童话故事让人们在夜幕降临之际享受一段宁静的睡前故事时光
在山顶上，风车自豪地旋转，它的外观光芒四射，不仅吸引了太阳和月亮的光芒，还点亮了混合蜡烛、鲸油烛和牛油烛。它自诩为明亮且富有思想，拥有精巧的构造，让人一看就感到愉悦。风车怀抱着磨石，并拥有四个翅膀——它们生长在其帽子下方，与雀鸟不同之处在于翅膀数量及位置。
风车以荷兰人的形象自居，是一种“超自然”的存在，但它却显得异常自然。在肚皮周围有一个走廊，内藏着“思想”，而其他主导“思想”则称呼其中最强大的为“磨坊人”。他管理面粉与麸子，并与名叫“妈妈”的伴侣共同工作。“妈妈”温柔而坚定，如同微风般温和又如暴风雨般强烈，她是风车温柔的一面，而她的伴侣、“爸爸”，则是坚强的一面，他们互相称呼对方为“我老伴”。
他们还有小孩——即小思维，这些小思维随着时间逐渐成长。最近，风车严肃地要求检查自己内部的磨石与轮子，因为它们似乎出了问题，就像人们也应该定期检查自己一样。这时，小思维开始发出吵闹的声音，对高高立于山上的这位来说，这种声音实在不恰当，在明天白日下，每个人都能立刻看到自己的毛病。
最小的小思维钻进了其帽子里发声，使得风车感到不舒服。这些小思维可以长大成为更大的部分，而来自外部的其他思考也来访，但它们并不属于这个家族，因为没有共同之处。而那些没有翅膀、只会听到磨石声音的人们，也有一些思考。
最近，风車感觉到了一种变化：磨石活动有些异常。“爸爸”似乎换了一位年轻、温柔、热情的配偶。但尽管如此，“人还是原来的人，只不过时间使她变得更可爱，更温柔罢了”。一切变得愉快，没有不愉快的事情发生。
随着时间推移，一切向往的是光明和快乐，最终我的一切完结，但并非绝对完结。我将被拆除，以便再次变成一个新的，更好的磨坊，我虽然消失，却继续活下去！我将变成另一个东西，同时又不会改变这一点，即使我被太阳、月亮等照得‘明亮’。旧木料和砖土将再次从地上重建起来。
我希望能够保留住我的老‘思想’——磨坊里的爸爸、妈妈、大孩子、小孩子以及整个家庭。我把他们大小都称作‘思想家属’，因为没有他们，我是不完整的。但我也要保留住自己——保留胸腔中的磨石头上的翅膀，以及肚皮上的走廊，不然，我就无法认识自己，也让别人难以认出我，同时会说：“山上有一个新鲜出炉的地毯，看起来挺不错。”
