每晚睡前给女朋友讲述的是香菇里的爱与她的温柔
当男人和女人结婚时，家中空盈如洗，没有钱摆酒，只好前往杭州，与亲朋好友乡邻们分享他们的旅行结婚故事。杭州的亲戚们接待得热情周到，虽然生分，但两人都未曾感到不适。男人依旧说：“你受苦了。”女人淡定地笑着轻轻摇头，说：“你的脑子活，跟了你，不会吃苦。”
在那五天的旅程中，他们游玩至最后一日，来到了虎跑。在那里，他们喝下用泉水泡制的地道龙井茶。男人心想，这是最后一天，还剩些钱，让她尝尝好的吧。于是两人去了附近的小饭馆，那里点了三菜一汤，其中有一个菜——香菇肉片。这份香菇，在1982年的年代，是一种罕见且昂贵的美食。
离开饭店时，女人问男人：“你很喜欢吃香菇吗？”男人的回答是：“是，你呢？”女人微微惊讶，然后幸福地说：“我也是。”
生活中的日子流淌而去，无论贫穷还是艰辛，男女之间的情感始终坚韧不拔。当孩子出生，小日子变得更加紧张，而母亲带着鸡蛋和山核桃来看望，却对女人的选择表示不满。但是女人坚持认为丈夫对她好，并相信将来会有更好的日子。
随后十年里，每当重要节庆，如生日、春节或中秋佳节，当没有鲜香可买时，她就会买干燥的香菇，因为记得在结婚前夕，在杭州，他向她下馆子的那次经历，那时候他点了一盘自己爱吃的香菇肉片。他爱吃，就要尽量做给他吃，不管生活多么艰难。
慢慢地，有了一定的经济基础，但是在感情上却开始出现裂痕，一次又一次地伤害彼此，最终导致他们在第十三年分居六个月之久。当儿童请求回家探望父亲病重的时候，尽管心痛，但仍然选择离婚。她说“脾气倔强”，既无法忘记过去，也无法忍受再次被欺骗。
然而，当她们携带孩子回到家时，只能看到屋内狼藉不堪和男性无所事事。一番激烈的话语之后，他们终于坐下来谈话。那天午餐过后，气氛沉闷，每人小口吞咽食物突然间，一位老人突发奇想问男方：“怎么从讨厌到学会享受味道？”
面对母亲的问题，她解释说，从结婚之初就开始购买并准备为他做这道菜，以免浪费。他喜欢，便一直持续下去。而现在，她已经习惯了这种风味，即便最初她也曾因为臭味而犹豫。不过，她并不觉得这是一种牺牲，而是一种为了对方而学习新东西的过程。
她的泪水缓缓落入碗中，这是一个关于两个人长期以来忽略但深刻感受到的情感故事：即使我们不能完整理解对方，我们也愿意接受他们喜恶以维系关系。2004年的春天，他俩再度踏上了杭州的大街小巷，将这个故事讲述给自己的女儿听，而那个关于1982年的香菇肉片，也成为了他们共同回忆的一部分。这是一个普通却又独特、经典又温馨的情感史。
