秋海雾江云独悲暮愁
秋日杂感（行吟坐啸独悲秋）赏析
陈子龙的《秋日杂感》是一首深情且充满忧郁的诗篇，通过对自然景象的描绘，抒发了作者对于明朝灭亡、个人命运和国家存亡的深切悲愤。诗中的“行吟坐啸独悲秋”四字，已足以表达出一片凄凉与孤寂。
首联“行吟坐啸独悲秋，海雾江云引暮愁”，通过对季节变化的描写，将作者内心的忧伤与外界环境紧密相连。在这里，“行吟”、“坐啸”并非仅是简单的情感表达，而是表现了一种无奈和绝望之情。春天不再有生机，而是在人们最需要温暖的时候，却只能听到鸟儿在树梢上哀鸣。这两句已经预示着整个诗歌所要传达的情绪，是一种静默中爆发出的强烈感情。
第二联“不信有天常似醉，最怜无地可埋忧”，进一步展开了前面的主题。这里，“不信有天常似醉”的意境，使人联想到古代文学作品中关于苍天醉酒、人间混乱的话题，这种形象化的手法使得语言更加生动。但这只是一个比喻，用来形容现实生活中的混乱与破坏。而“最怜无地可埋忧”的话，则直接触及了个人的痛苦和绝望，它们没有地方去安放，没有任何寄托，只能不断地在心里涌动，不断地被泵送出来。
第三联“荒荒葵井多新鬼，寂寂瓜田识故侯”，这一段落更为激昂而尖锐，它直面了战争带来的毁灭性后果。这里，“荒荒葵井多新鬼”的画面，让人想起战火纷飞后的凄凉景象，那些曾经繁荣的地方现在却变成了死者聚集的地方。而“寂寂瓜田识故侯”的描述，则让人想起那些曾经高贵的人物，如今却沦落到种植蔬菜的地步，这种夹缝之间的小人物遭遇，也许才是历史最真实的一面。
尾联则简洁而沉重：“见说五湖供饮马，沧浪何处着渔舟。”这一句充分体现出了作者的心态，即使身处逆境，他仍然希望能够找到一丝自由，一份宁静，但这样的愿望似乎也变得遥不可及，因为清兵已经占领了五湖地区，并将其作为自己的牧场，而渔船只剩下记忆里的影子。这句话既是对过去美好的回忆，又是对未来可能性的怀疑，是一种从未实现过但又无法忘怀的梦想。
总结来说，《秋日杂感》是一部艺术作品，它用极其优美的声音去诉说一个时代末期的人们心灵深处的苦难与挣扎，以及他们对于自由、生命和国家未来的憧憬。它虽然只是短短几句，但蕴含着丰富的情感以及深刻的人文关怀，为我们提供了一次穿越时空的大旅行，让我们重新认识这个世界，以及其中每一个人都承受着什么样的痛苦与期待。
