在西方著名爱情故事中那一颗反复滚动的骰子
，承载着初三时期的秘密和青春的回忆。它见证了课堂上的倾斜、校园里的悄声交谈，以及电影院中的首次接触。那是一颗冰凉的小手，如同细雨般轻柔，却能点燃心灵深处最温暖的情感。
她，是全年级成绩最优异者，她妈妈是学校教导主任。然而，一封情书被无意中发现，引发了一系列事件，让两人不得不面对家庭与校园之间的压力。她选择关起门来，不吃不喝，而那位男生则被调至另一个班级，受到了严格监管。
圣诞节，他偷偷拿出了爷爷打麻将时用的骰子，并附上一张卡片，上写“玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知”。她在卡片背面画了一幅小鹿伸长脖子去够高树的图画，这份絵畫充满了他们共同度过时间的记忆。
随着时间流逝，他们都变得像长颈鹿一样，即使身处不同的环境，也无法摆脱彼此的心连心。在一次冲突中，他遭受重伤，被迫逃离家乡，而她却找到了他，最终说出了她的真心——愿意改正一切，只为能够和他一起生活。
尽管他们各自追求自己的梦想，她转学到市里，而他则去了另一个城市，但那些岁月留下的痕迹依然深刻。他逐渐忘记了过去，却仍然害怕下雨天，因为那样的风景总会让人想到那个女孩。他结婚后再次回到故乡，那个曾经看似遥不可及的人突然出现在他的生命里，就像春天里的树木一样温暖而坚韧。
她给予他的最后一件物品是一枚磨损失去棱角、点缀着红色的旧骰子。这代表着放下过去，可以开始新的旅程。当她消失在夜色之中，他仿佛又回到了十二年前那个雨天，当他目送她的背影消失于风雨之中。