书法家墨香里的故事编织者
在一个古老的村庄里，有一位书法家，他的字体优美而又富有韵味。然而，这位书法家的职业要求他不仅要擅长书写，还需要具备其他方面的技能。不过，尽管他在其他领域都表现得很出色，但他的字写得却总是那样的平常。
为了解决这个问题，他决定寻找一名能帮他改进手迹的人。他发布了广告，吸引了许多应聘者，但是最终只选中了一位年轻人。这名年轻人的手笔简直可以和最好的打字机媲美。他的文章充满才华，每当他用这些漂亮的文字创作时，人们都会赞不绝口：“真是太精彩了！”
这位年轻人听着这些赞扬，一周后就变得骄傲起来，他开始渴望成为那个职务高的人。但事实上，他更适合成为一名优秀的书法教员。当他打着领带参加茶会时，也显得非常自信。但是，他梦想的是成为作家，并希望自己的作品能够击败所有作者。
于是，他开始写关于绘画、雕塑、戏剧和音乐的话题。他不断地写下大量内容，当那些东西写得实在太糟糕时，他就会声称那是排版错误。在那些排印出来的文字中（这是个不幸的事），人们竟然看不到他的拿手好戏——那就是漂亮的书法。
“我既能批评也能赞赏，我是一个非凡的人物，一位小小但又不可忽视的小神明！”这样的自我吹嘘其实只是无意义的话语，而就在这种扯淡中，这个人生命走到了尽头。《贝尔林报》刊登了他的讣告，那篇描绘他的朋友所撰寫的小说，是对这一生荒谬行为的一个记录。而且，由于它从未发表过，所以不知道它是在哪一年完成的，只知道1926年4月4日，它第一次见光的时候，在《贝尔林斯基报》的第一页上出现。这篇作品寓意深刻，没有必要再多解释。
