镜中刺针
在一个风雨交加的夜晚，老宅的每个角落都似乎弥漫着一股古怪的气息。主人公林小明因事回到家乡，住进了祖上留下的一座旧宅。尽管外人不愿近距离接触这所房子，但对于小明来说，这里是他的根，是他回忆与童年的缩影。
林小明决定翻看家族传承中的经典超短鬼故事，以此来驱散心头的阴霾。他找到一本用旧皮革包裹、装饰着奇异符号的手稿，开始阅读其中那些古老而神秘的小说和短篇故事。一段时间后，他发现这些故事似乎在提醒他关于家中的某些事情，却又无从下手。
就在这个时候，小明注意到自己偶尔会在镜子前停留较长时间，有时甚至能看到自己的身影消失或是发生一些不可思议的事情。在一次偶然之中，他发现了一面被尘封多年的老式镶嵌画镜。出于好奇，他轻轻地擦去镜面的灰尘，并对着自己微微一笑。
当那天夜里，一阵强烈的电闪雷鸣打断了宁静，林小明正坐在书桌前沉思未果。他突然感到背后有东西移动，便转过头去，却只见到墙壁上挂着的一幅古色古香的大屏风竟然缓缓地向内滑动。这大屏风隐藏了一个秘密房间，而室内放置的一个镶嵌画玻璃窗户露出了暗淡的光芒。
走近一看，那是一面已经破碎但仍残存部分可以拼凑成完整形态的大理石镶嵌画鏡。当他将其拼凑完毕并试图打开时，一阵冷风吹过，让人不寒而栗。然而，当他终于把它完全打开的时候，只见里面是一个空荡荡的小空间，其中有一张写满了字条的小木箱盖子，上面刻着“别开门”。
林小明犹豫了一会儿，然后慢慢推开了那扇门。他发现里面藏有许多年份久远的手稿和书籍，以及几本精致绘制的地图。最让人惊讶的是，在最底层的一格里躺着一个人形物体，用布料覆盖得严严实实，看起来像是人的尸体。但随即，他意识到了这一切可能都是幻觉，因为整个屋子的环境实在太奇怪了。
当天结束时，小明决定寻求帮助。他告诉邻居们有关他的经历，他们虽然惊讶，但也表示理解，因为他们知道这片地区曾经充斥着各种传说和迷信。而且，他们提供了一本类似的超短鬼故事集供他参考，其中就包括《刺针》，讲述的是一个女巫为了报复，她将她的灵魂化为一种不可见但极为痛苦的事物——刺针，而这种刺针只要有人触碰就会使其永生难逃痛苦之轮。
由于日渐增大的恐惧感，小明决定离开那个地方前往更安全的地方生活下去。不过，就在离家的前夕，他收到了邻居送来的最后礼物：另两本手稿，一本是关于如何解除诅咒，一本则包含关于如何保护自己免受诅咒侵害的情境指南。这两部作品成为林小明未来生活中宝贵的财富，使得无论何处，他都能够保持警惕，不再陷入那种可怕的情况中。在之后很多年里，每当夜幕降临并伴随著月光，无数目光仿佛聚焦于那些曾经令恐慌笼罩心灵的小镇上的房屋，而我——即便现在依然无法忘怀那个名叫“刺针”的深渊般黑暗与寂静之声，它似乎还在呼唤我，从遥远的地方回归。我相信，我终有一天会听从它的声音，再次踏足那片令人毛骨悚然的地平线边缘。那是一种既绝望又充满期待的心情，没有任何阻止我的力量，只要是我想象力没有尽头的话……