岁月静好初恋如梦卢梭与乌德托夫人绽放的爱情故事
在巴黎近郊的一座别墅里，名声远扬的卢梭度过了他的四十四、五岁。埃皮奈夫人的礼物给了他宁静祥和的居所，这个环境正符合他追求自然之美、抛弃都市喧嚣的心愿。在这种心境中，他回顾了一生，无数的奋斗却未能真正拥抱那份深沉的情感。空虚与对青春热情渴望油然而生。他希望自己仍然年轻，能够像疯狂般体验一次纯粹无瑕的爱。
为了实现这个愿望，他开始构思他的唯一长篇小说《新爱洛伊斯》。他想在虚构世界中寻找到自然之美和人性之美，让自己的笔下充满激情，就像一个十七八岁的情种一样不羁奔放。
就在这时，乌德托夫人光彩夺目地出现，她父亲、兄弟都是高门大户，而她丈夫是宫廷近卫军官。他们早有交往，还有她的情人圣朗拜尔，一位日后以长诗《咏四季》著称的人物，那时是一名军官，在外服役。
第二次来访，是转折点。她再次来到卢梭身边，这次拜访留下了深刻印象。她27岁，与理想中的女主角朱丽重合，使得卢梭深受感动。在她的谈话中，他看到了朱丽的影子，“我听着她说话，我感到自己在她身边，那种幸福让我的身体颤抖。”
随后的几次相聚，他们之间的情感越发复杂，但最终被社会规范和个人道德所束缚。这段关系，如同一场没有结果但又无法忘怀的梦魇。尽管如此，它成为了卢梭生命中的一个重要篇章，也是他作品中永恒主题之一——关于真挚感情、失落与追求完美爱情的一切。
最后，当乌德托夫人带着圣朗拜尔走出生活的大幕时，留给卢梭的是一种淡定的忧伤，以及对那些未曾经历过的人们来说难以理解而又令人向往的情愫。一场没有结果，却又浓烈至极的初恋，就这样悄然结束。但对于所有参与其中的人来说，它都是一段难忘而珍贵的事业。