姑妈哄女朋友睡觉的故事甜物品中的温柔篇章
你应该认识我姑妈!她这个人才可爱呢!这也就是说,她的可爱并不像我们平时所说的那种可爱。她和蔼可亲,有自己的一种滑稽味儿。如果一个人想聊聊闲天、开开什么人的玩笑,那么她就可以成为谈笑的资料。她可以成为戏里的角色;这是因为她只是为戏院和与戏院有关的一切而活着的缘故。她是一个非常有身份的人。但是经纪人法布——我把他念作佛拉布——却说她是一个“戏迷”。 “戏院就是我的学校,”我说,“是我的知识的源泉。我在这儿重新温习《圣经》的历史:摩西啦,约瑟和他的弟兄们啦,都成了歌剧!我在戏院里学到世界史、地理和关于人类的知识!我从法国戲中知道了巴黎的生活——很不正经,但是非常有趣!我为《李格堡家庭》这出戲流了不知多少眼泪:想想看,一个丈夫为了使他的妻子得到她的年轻的爱人,居然喝酒喝得醉死了!” 我知道每出戲、每一场情节、每一个要出场或已经出过场的人物。我只是为那演戲的九个月而活着。夏天是没有戲上演的——这段时间使我变得衰老。晚间の戲如果能演到半夜以后,那就等于是把我的生命延长。我不像别人那样说:“春天来了,鹳鸟来了!”或者:“报上说草莓已经上市了!”相反,对于秋天的到来,我总喜欢说:“你没有看到戲院开始卖票了吗?戲快要上演了呀!”
在我看来,一幢房子是否有价值,完全要看它离戏院的远近而定。当我不得不从戏院后边的一个小巷子迁到一条比较远一点的大街上,住进一幢对面没有街坊的地方去的时候,我真是难过极了。 “我的窗子就应该是我的包厢!你不能老是在家里坐着想自己的事情呀。你应该看看人。不过现在,我就好像是我住在老远乡下似的。如果我要想看看人,我就得走进厨房,爬到洗碗槽上去。只有这样才能看到对面的邻居。当我还住在那个小巷子里的时候,我可以直接望见那个卖麻商人的店里的情景,而且只需走三百步路就可以到达舞台。”
有一次,也许因为病吧,她生病了一些时候,但即便如此,不管她怎样不舒服,她决不会错过观看一场表演。她遵照医生的建议,用药膏敷脚,但是还是赶去了舞台,这样做时带上了药膏敷好的脚坐在那儿观看。这也许会让医生感到惊讶,但对于她来说,这才是一种幸福。
多瓦尔生①就是在舞台前去世,他将其称之为“幸福之死”。 ①多瓦尔生(BertelThorwalDSEN)是丹麦名雕刻家。在她的房间里安了一条私线直通至舞台,每当吃咖啡时,就接收来自舞台装置部负责人的西凡尔生的简短报告。
通过这些信息,她了解每个剧目的基本情节,并以此打发无聊时光。她认为莎士比亚的小品《暴风雨》是一部讨厌作品,因为它涉及复杂布景并且第一幕刚开始就会出现水波涛涛,而不是静谧内心世界的小品。
古代,当那个城里只有一个大剧场的时候,在装置部工作的是年轻又英俊如同今天西凡尔生的男人。他早已成为了她的“恩人”,因他曾帮助她找到座位,让她的日常更加精彩。而他们那些日子的故事,将永恒地留存于记忆之中。