一个苹果掉进了牛奶里
从此，它们就不再是单纯的食物，而是带着故事和情感的存在。在我看来，那个苹果，就像是我们人生中的某些片段，它们可能会因为一些意外而改变方向，但最终却能带给我们新的体验和思考。
那天，我还记得，我骑着自行车回家时，心情特别好。那时候，我同桌是个会脸红的男孩，我们经常吵架，但他总是先道歉，这让我觉得他很有绅士风度。后来，我们被调到了不同的班级，每当我想起那个男孩，我的心就会像空旷无人的房间一样。
有一次下午阳光明媚，我在学校门口看到了一辆自行车，上面挂着书包，一副快乐的小男孩样子。我突然想到那个男孩，他曾经是我同桌，也许现在也在享受他的青春。但我没有去找他，因为不知道他的新班级位置。
回到教室时，我发现自己的座位换了位置，看不到熟悉的身影。这让我感到有些空落落的。就在这时，我伸手到抽屉里拿书，触碰到一个凉凉的东西——一个苹果。我打开它，只见上面贴着一张纸条，上面写着“送给你”，还有两个笑脸。我知道，这是一个来自于那个男生的礼物。
尽管我没有立即吃掉它，却把它放在书柜上，让它成为我的小伙伴。当夜幕降临的时候，那个苹果仿佛成了我们的秘密话题，它静静地躺在那里，散发着清香，就像是一个银碗盛满了米粒般的心事。我每天都会对它说话，对其诉说我的琐碎和心事，不知不觉中，那个苹果成为了我的守护者。
随时间流逝，那个苹果开始溃烂，从里面渗出水珠，还有淡淡的酒香味。虽然已经腐烂，但我依然留下了那张纸条，只不过纸条上的字迹已经变得模糊难辨。不过，当我再次路过水果摊买了一颗新鲜的大红苹果，并且重复做了之前的事情时，即使心里明白事情已经过去，但习惯还是让人无法割舍。
直至高考结束后的日子里，当初中生活画上了句点，我收到了毕业联系簿里的信息。他仍然愿意保持联系，不过仅仅是一句话：“一路顺风。”这句话既简单又深刻，在这个转折点上，让我意识到很多事情其实都可以用简单的话语表达出来，而那些复杂的情感，则需要我们自己慢慢去理解与处理。
如今回头望去，那个.apple只是一个普通的事物。但对于那个时代的一切，是一种特殊意义上的温暖与记忆。而关于apple，以及关于他的故事，无论何种形式展开，都只需一言以蔽之：它们都是一种爱、共鸣、以及生命中不可或缺的一部分——就像那颗最初掉入牛奶里的apple一样。