古代爱情绽放的最温暖冬夜
我和她吵了半辈子。我的嗓门大，她也不让须眉。于是，家庭矛盾在整个院子里赫赫有名。我曾自嘲说：“我和老伴，是这个世界上活得最不寂寞的人。”因为家庭气氛不好，我们的孩子们成家立业之后，很少再回这个家。其实她根本不想和我吵，我也不想。她每次吵架后，都会后悔尤其是当她想到我的倔强和冷漠时，就觉得寒心。
后来，她患上了惧冷症，一到冬天，我们吵架的时候，她觉得从屋子到身子，从被子里到骨子里，都充满了寒意。当她病重无法说话时，他们的争吵少了下来。在一个冬夜，当我们不再相互指责，而是紧拥在一起尝试驱散她的寒意，那一刻，我深刻意识到了爱情的温暖。
那晚，我连夜背着她赶往医院，抵达医院时发现病房人满为患，只能安排在走廊的一张长椅上输液。我抱着她的身体，试图以这种方式为她驱寒，但无济于事。不久，我自己的身子也开始发抖。而我更能感觉到越来越多的冷空气钻进她的单薄身躯，深入骨髓。那一刻，我感到内疚，这种内疚让我心疼。我脱下身上最后一件毛衣给了她盖上，她依然沉睡着望着她的样子，让我的鼻尖酸楚。
为了御寒，我开始不停地来回走动，最终变成了跑动，每跑一个圈回来手中都涌现汗珠，然后用发热的手紧握住冰凉的手，为她的身体输入自己的体温。随着时间流逝，她醒来，看见了身上的毛衣，还有我身上单薄的内衣，一下明白了什么。她想要喊，但没有声音。我看清她的眼神，当即俯下头，将耳朵贴近她的嘴巴。她用手指指毛衣示意我穿上。我抓住她的手：“不，你今晚必须听从我的!”“你没看见我正在出汗吗？”说完抓过她的手按住自己的额头，他脸上的汗水静静流淌，而泪水却纷纷扬扬而落。
黎明之际，她被安排进入值班室，那个场景，让他们执手相视泪雨，不禁感慨万千。一月后，她离世。在临别之际，她握住我的手：“谢谢你，这辈子你给了我一个最温暖的冬夜，我知足。”
这个故事中的他是我父亲；而那位女性，就是母亲。父亲总是在母亲去世后的每个忌日含泪对我们说：“直到妈妈去世，我才知道，要给予幸福与温暖，不是豪华居所，也不是美味佳肴，而是一点点关怀。你几乎没要求对爸爸，只给我了一夜关怀：那一夜，却温暖了一生。”