校园中的初恋成长的第一课
他是我的同乡。那时候，是全校出了名的问题学生。他父亲是学校附近的澡堂老板，说是老板，其实不过是个事事都得兼顾的搓澡工。澡堂属于营业机构，因此，所有的水电费都是按工业标准来收取。为了节省开支，他父亲订做了一套大型锅炉，把原来用电发热的设备卖了出去，全部改用煤烧水。但煤价逐日上涨，刨去每月的必要开支，所剩利润也就寥寥无几了。
周末的时候，我经常拎着块毛巾去他家的澡堂里洗澡。平日里，大家几乎都没什么时间。所以，什么逛街、买衣、洗澡的事情，全都只能排在周末。下午两点一过，澡堂里挤满了乌压压的人。这是他父母最忙的时间。由于洗澡的人多，早上4点就要起床准备。开炉、生火、铲煤、冲澡堂。有的时候，还没忙完，学生的大潮就来了，一帮接一帮，一天到晚饭都来不及吃。
以前还觉得奇怪，为何周末洗澡的时候碰不到他后来才听说，他从来不在自家店里洗 澡。他几乎每周都能跟着沾光，在市区的酒店里泡泡桑拿。如果不是看到澡堂门口的大花圈谁也不会相信，那年冬天，他父亲去世了。大车翻覆时没刹稳，将他的父亲活活地掩埋在下面的煤堆中。
生活重担一下子全压在了母亲身上。她一个毫无依靠的小妇人，要把这么大的一个学生公 bath操持好，这确实不是件容易的事。不说别的一切，她光每月那十几吨的大量煤，都够她不眠不休地铲上几个星期。一夜之间，他似乎变成了另外一个人。他不再任性，不再和任课老师拌嘴，也不再和那帮狐朋狗友称兄道弟。他安静得像个得了抑郁症的小孩子。
后来，他考上了普通本科院校。我正好高中毕业分数并不理想，所以我给他打电话征求意见，看看报哪所学校比较好。那次通话结束之前，我问了一句：“你觉得成长第一课应该是什么？勇敢还是懂事？”他的回答仍旧记忆犹新：“不是学会止住悲伤泪水，而是懂得如何用责任与力量保护自己最亲的人。”
随着岁月流转，我们各奔东西，但那段青春回忆一直深深烙印于心间。在未来的路途中，无论遇到多少风浪，只要记得那个关于责任与力量的话语，或许我们能够更坚强，更勇敢地前行，因为这正是我生命中的第一个教训——成长之初，最重要的是学会保护那些比生命更加宝贵的人们。