西方著名爱情故事中的真正爱仿佛是100比0的无形力量
在我青春的日子里，我对爱情和婚姻有着一番浪漫的憧憬。记得家政课时，我们要设计完美的婚礼，包括豪华轿车、抛撒大米等壮观场景，就像电影中那样理想化。但现实却不同。
大学毕业后，我投身于医学事业，忘却了婚姻。直到遇见我的真命天子，他来自一个小镇，在爱达荷州。我曾以为未来的丈夫不能是农民或奶场工人，但最终违背了这些条件，因为他既耕种土地又饲养奶牛。
我们在冬日结婚，那时娱乐活动极少，只能听收音机或观看体育赛事。丈夫是个运动迷，而我则倾心于艺术，如演讲、戏剧和舞蹈。但由于距离较远，这类活动难以接触。在结婚仅七个月后，我接到了母亲病危通知。
尽管有75头奶牛和1400亩地要管理，丈夫立即为我订票，让我去看望父母。他很少表达对新娘的情感，但他的信总是简洁直接地报告农场情况并关心我们的生活。这与少女时代的心目中情书截然不同，那些应该充满绵绵不绝的爱意，而他的信则讲述着现实生活。
四个月后，我回到家乡举行了葬礼。在回家的路上见到他，他眼中的喜悦与温情超越任何文字所能描绘。我开口不停，他静听，不打断。我累了才让他说话时，他让我从汽车仪表板的小柜里拿出写着我的名字的一个信封，说这是给我的特别东西，让我知道他多么想念我。
里面装的是当季所有艺术活动的门票，每张都是双份。我惊讶，因为那时候我们的收入还不足以购买。"你根本不喜欢这些。” 我哭着说。他拥抱我，用温柔的声音说：“是啊，但是你喜欢，所以我也慢慢学会喜欢。”
那一刻，我明白了真正的爱不是50比50，有时候甚至是100比0。它意味着把对方放在首位。这个教诲成为了我们长达51年的美满婚姻基础。而这份教诲，是由实际行动而非空洞的话语传递给我的。在那个瞬间，我意识到，与其追求梦幻般的情感，不如珍视那些简单而坚定的承诺——无论何时，无论何处，都是我生命中不可或缺的一部分。
