你应该认识姑妈！她这个人才可爱呢！这也就是说，她的可爱并不像我们平时所说的那种可爱。她和蔼可亲，有自己的一种滑稽味儿。如果一个人想聊聊闲天、开开什么人的玩笑，那么她就可以成为谈笑的资料。她可以成为戏里的角色；这是因为她只是为戏院和与戏院有关的一切而活着的缘故。她是一个非常有身份的人。但是经纪人法布——姑妈把他念作佛拉布——却说她是一个“戏迷”。 “戏院就是我的学校，”她说，“是我的知识的源泉。我在这儿重新温习《圣经》的历史：摩西啦，约瑟和他的弟兄们啦，都成了歌剧！我在戲院里学到世界史、地理和关于人类的知识！我从法国戲中知道了巴黎的生活——很不正經，但是非常有趣！我為《李格堡家庭》這出戲流了不知多少眼泪：想想看，一个丈夫为了使他的妻子得到她的年轻的爱人，居然喝酒喝得醉死了！” 姑妈知道每出戲、每一场情节、每一个要出场或已经出过场的人物。她只是为那演戲的九个月而活着。夏天是没有戲上演的——这段时间使她变得衰老。晚间の戏如果能演到半夜以后，那就等于是把她的生命延长。她不像别人那样說：“春天来了，鹳鸟来了！”或者：“报上說草莓已经上市了！”相反，关于秋天の到来，她总喜欢說：“你沒有看到戲院開始賣票了嗎？戲快要上演了呀！”

在她看來，一幢房子是否有價值，全憑它離戲院多遠遠近而定。当she不得不從戲院后边的一个小巷子迁到一条比较远一点的大街上，住进一幢对面没有街坊的小屋里去的时候，她真是难过极了。

“我的窗子就應該是我自己的包厢！你不能老是在家裡坐著想自己的事情呀。你應該看看人。不过我現在生活就好像我住在遙遠鄉下似的。如果I要想要看看人，我就得走進廚房，把洗碗槽上的凳子搬出来爬起來。那樣才能望見對面的鄰居。”當she還住在那个小巷子里時候，她可以直接望見那个賣麻豆子的店里的情景，而且只需走三百步路，就可以達到劇院。現在I已經不得不走三千大步才行。”

姑妈有時也生病。不管怎麼樣都不舒服，她決不会錯過一個表演。在醫生的建議下，她敷上了藥，但仍然去了劇場坐在那里觀看表演。如果she坐在那裡死去了，那對於her來說倒是一件幸福的事情呢。

多瓦尔生①就是在劇場裡逝世—she把這稱為「幸福之死」。

① 多瓦尔生（ＢｅｒｔｅｌＴｈｏｒｗｉｌＤＳＥＮ,１７６８—１８４４）是一位丹麥雕刻家。

天堂裡如果沒有劇場，对於her來說是不可能承受的事。自然我們都無法進入天堂。但是我們能夠假設，在過去逝世ไป的人們，他們一定會繼續他們的事業。在her房间里安了一條私線通往剧场，每次吃咖啡时都会收到一个简单扼要的情节报告。这条线路由舞台装置部负责，是由西凡尔生先生发号施令。他告诉her所有重要事情，无论是在幕启还是幕落之间发生的事情。

虽然古时候—即便对于gumma来说现在也是好久以前的情况一样—人们认为城里只有一个独一无二的大剧场。在放映深夜电影时，大部分观众总会坐在舞台后的木匠间内，因为那些位置通常都是空置给客人的。而且，不论他们是否将军或市府参议员，他们都被视作名流，所以他们被允许自由处理几个座位，这些座位通常满载着这些高级顾客。